Lift je bio van funkcije, ali Lužin nije prigovorio. Njegova želja za kretanjem još nije bila zadovoljena. Počeo je da se penje stepenicama, a kako je živio jako visoko, njegovo uspinjanje trajalo je neko vrijeme; činilo se da se penje na neboder. Konačno je stigao do posljednjeg sprata, duboko udahnuo, zavrtio ključ u bravi i zakoračio u predsoblje. Njegova supruga je došla iz radne sobe da ga dočeka. Bila je veoma crvena, a oči su joj sjajile. „Lužine“, rekla je, „gdje si bio?“ Skinuo je svoj kaput, objesio ga, premjestio na drugi klin, i htio još nešto reći; ali njegova supruga mu se približila, i krećući se u luku oko nje, ušao je u radnu sobu, ona ga slijedila. „Želim da mi kažeš gdje si bio. Zašto su ti ruke u ovakvom stanju? Lužine!“
Prošetao je sobom, očistio grlo i prošao kroz predsoblje u spavaću sobu, gdje je počeo pažljivo prati ruke u velikoj zeleno-bijeloj činiji okićenoj porculanskim bršljanom. „Lužine“, vrisnula je njegova supruga rastrojeno, „znam da nisi bio kod zubara. Upravo sam ga nazvala. Pa reci nešto.“ Brišući ruke ručnikom, prošetao je sobom, gledajući tupavo ispred sebe kao i prije, i vratio se u radnu sobu.
Grabila ga je za rame, ali umjesto da stane, prišao je prozoru, povukao zavjesu, vidio mnoge svjetlosti kako klize pored njega u u plavoj provaliji večeri, pomjerio usne u pokretu žvakanja i ponovo se udaljio. I sada je počela čudna šetnja – Lužin se kretao naprijed-nazad kroz tri susjedne sobe, kao da ima određeni cilj, a njegova supruga sada je hodala pored njega, sada sjedala negdje i odsutno ga gledala. Povremeno bi Lužin odlazio u hodnik, zagledao se u sobe čiji su prozori gledali na dvorište, a zatim se opet pojavljivao u radnoj sobi.
Tokom čitavog minuta činilo joj se da je možda ovo jedna od Lužinovih smiješnih šala, ali njegovo lice nosilo je izraz koji nikada prije nije vidjela, izraz … svečan, možda? … teško ga je bilo definisati riječima, ali dok je zurila u njegovo lice, osjetila je nagli udar neobjašnjivog straha. I grleći sebi grlo i teško dišući, on je i dalje nastavio šetati sobama svojim jednoličnim korakom. „Za Božju volju, sjedi, Lužine“, rekla je tiho, ne skidajući oči s njega. „Hajde, razgovarajmo o nečemu. Lužin! Kupila sam ti toaletni kofer. Oh, sjedi, molim te! Umrijećeš ako toliko hodaš! Sutra ćemo ići na groblje. Imamo još puno toga da obavimo sutra. Kofer od krokodilske kože. Lužine, molim te!“
Ali on nije zastao i samo je povremeno usporio korak pored prozora, podigavši ruku, razmišljajući trenutak i zatim nastavljajući dalje. Sto u trpezariji bio je postavljen za osam osoba. Sjetila se da je upravo vrijeme za dolazak gostiju – bilo je prekasno da ih otkaže – i ovdje … ovaj strah. „Lužine“, viknula je, „ljudi će doći svake minute. Ne znam što da radim … Reci mi nešto. Možda si imao nesreću, možda si sreo neugodnog poznanika. Reci mi. Molim te, ne mogu više moliti … „
I odjednom je Lužin stao. Kao da se cijeli svijet zaustavio. To se dogodilo u dnevnoj sobi, pored gramofona.
„Stani“, rekla je tiho i zaplakala. Lužin je počeo vaditi stvari iz džepova – prvo nalivpero zatim zgužvanu maramicu, zatim drugu maramicu, uredno složenu, koju mu je ona dala tog jutra; nakon toga izvadio je futrolu za cigarete s trojkom na poklopcu (poklon od svekrve), zatim praznu, crvenu kutiju cigareta i dvije pojedinačne cigare, blago oštećene; novčanik i zlatni sat (poklon) pažljivo su izvađeni. Osim toga, pojavila se i velika koštica breskve. Svi ti predmeti postavljeni su na ormariću za gramofon, a on je provjerio da li je nešto zaboravio.
„To je sve, mislim“, rekao je i zakopčao svoju jaknu preko trbuha. Njegova žena podigla je svoje isprskano lice i s divljenjem zurila u malu kolekciju stvari koje je Lužin izložio.
Prišao je svojoj ženi i blago se naklonio. Pogledala je u njegovo lice, nejasno se nadajući da će vidjeti onaj poznati, krivi poluosmjeh – i stvarno jeste: Lužin se smiješio.
„Jedini izlaz“, rekao je. „Moram odustati od igre.“ „Igra? Hoćemo li igrati?“ nježno je upitala, i istovremeno pomislila da se mora požuriti, gosti će stići svakog trenutka.
Lužin je pružio ruku. Ona je ispustila maramicu u krilo i žurno mu pružila svoje prste.
„Bilo je lijepo,“ rekao je Lužin i poljubio jednu ruku, pa zatim i drugu, kako ga je ona naučila. „Šta je bilo, Lužine? Kao da se opraštaš.“
(sutra poslednji nastavak)
Blog Šah-mat liste 