Vladimir Nabokov: Lužinova odbrana (14.nastavak)


Riječi psihijatra izazvale su manju senzaciju kod kuće. „To znači da je sa šahom završio?“ primjetila je majka zadovoljno. „Šta će ostati od njega tada – čista ludost?“ „Ne, ne,“ rekao je otac. „Nema govora o ludilu. Čovjek će biti zdrav. Đavo nije crnji nego što ga slikaju. Rekao sam ‘slikaju’. Jesi li čula, dušo?“

Ali ćerka se nije osmjehnula i samo je uzdahnula. Iskreno rečeno, osjećala se veoma umorno. Veći dio dana provela je u sanatorijumu i nešto je nevjerovatno iscrpljujuće u pretjeranom bijelilu svega što je okruživalo i u tihom kretanju medicinskih sestara. Još uvijek izuzetno blijed, s bradom u početnoj fazi rasta i noseći čistu košulju, Lužin je ležao nepomično. Bilo je trenutaka, istina je, kada bi podigao jedno koljeno ispod pokrivača ili malo pomjerio ruku, a ponekad bi se u njegovim očima pojavila skoro racionalna svjetlost – ali ipak sve što se moglo reći o njemu bilo je da je bio nepokretan.

…………

Ali nešto se promijenilo, neko nepoznat se pojavio pored njegovog kreveta. Lužin je okrenuo glavu: na stolici desno sjedio je čovjek u bijelom, sa crnom bradom, pažljivo ga posmatrajući sa osmjehom u očima. Lužin je odmjeravao da li mu liči na seljaka iz mlina, ali sličnost je odmah nestala kada je čovek progovorio: „Harašo?“ ljubazno je upitao. „Ko ste vi?“ upitao je Lužin na njemačkom. „Prijatelj,“ odgovorio je gospodin, „vjerni prijatelj. Bio si bolestan, ali sada si dobro. Čuješ? Sada si potpuno dobro.“ Lužin je počeo da razmišlja o ovim riječima, ali čovjek mu nije dao da završi i sa saosjećanjem rekao: „Moraš ležati mirno. Odmaraj se. Spavaj mnogo.“

……………….

Doktor je asistirao, dragulji u njegovim očima bljeskali su i topili se; govorio je o tome da je svijet oko njih sjajan, slobodan, da je šah hladna zabava koja isušuje i kvari mozak, i da je strastveni šahista jednako smiješan kao ludak koji izmišlja perpetuum mobile ili broji kamenčiće na pustoj obali okeana.

„Prestaću da te volim,“ rekla je njegova vjerenica, „ako počneš da razmišljaš o šahu—a mogu da vidim svaku tvoju misao, tako da se ponašaj pristojno.“

„Užas, patnja, očajanje,“ rekao je doktor tiho, „to su posledice ove iscrpljujuće igre.“ I dokazao je Lužinu da je sam Lužin potpuno svjestan toga, da Lužin ne može da razmišlja o šahu bez osjećaja gađenja, i na neki tajanstven način Lužin, topeći se i blistajući, blagoslovno se opuštao, složio se sa njegovim razmišljanjem.

I u velikom, mirisnom vrtu sanatorijuma Lužin je šetao u novim papučama od mekane kože i dodirivao dalije, dok je pored njega hodala njegova vjerenica i razmišljajući o knjizi koju je čitala u djetinjstvu, u kojoj su svi problemi u životu školskog dječaka, koji je pobjegao od kuće zajedno sa psom koji ga je spasio, riješeni zgodnim (za autora) „povišenjem temperature“—ne tifusom, ne šarlahom, već samo „groznicom“—i mlada maćeha koju do tada nije volio tako se brinula za njega da je odjednom počeo da je cijeni i nazivao je mamom, i jedna topla suza bi joj se otkotrljala niz lice i sve je bilo u redu.

„Lužin je dobro,“ rekla je sa osmjehom, gledajući u njegov težak profil (profil poput Napoleonovog, ali obliji) dok se zabrinuto nadvija nad cvijetom. „Lužin je dobro. Lužin je napolju u šetnji.“ „Ne miriše,“ reče Lužin mirnim, tihim glasom. „Ne bi ni trebalo da miriše,“ odgovori mu ona, uhvativši ga za ruku. „Dalije ne bi trebalo da mirišu. Ali vidi onaj bijeli cvijet tamo—to je Gospodin Tabakum—i on jako miriše noću. Kada sam bila mala, uvijek sam sisala sok iz cvjetova. Sada mi se više ne sviđa.“

“U našem vrtu u Rusiji…“ poče Lužin i postade zamišljen, posmatrajući  cvjetne gredice. „Imali smo ove cvjetove ovdje,“ reče. „Naš vrt bio je prilično pristojan.“ „Asteri,“ objasni ona. „Ne volim ih. Grubi su. A sada u našem vrtu…“

Uopšteno, bilo je mnogo priče o djetinjstvu. I profesor je govorio o tome i postavljao pitanja Lužinu. „Tvoj otac je imao zemlju, zar ne?“ Lužin je klimnuo. „Zemlja, selo—to je odlično,“ nastavio je profesor. „Vjerovatno ste imali konje i krave?“ Klimnuo je glavom. „Dozvoli da zamislim tvoju kuću—Drevna stabla svuda… kuća velika i svijetla. Tvoj otac se vraća sa lova… „Da,“ odgovori Lužin nesigurno. „Neke detalje,“ zamoli profesor tiho. „Molim te. Molim te. Zanima me kako si provodio vrijeme u djetinjstvu, čime si se igrao. Sigurno si imao neke olovne vojnike…”

 Njegovo predškolsko, prešahovsko djetinjstvo, o kojem nikada nije razmišljao, odbacujući ga s blagim trzajem da ne bi pronašao uspavane strahove i ponižavajuće uvrede, sada se pokazalo kao nevjerovatno bezbjedno mesto, gde je mogao da pravi prijatne izlete koji su ponekad donosili uživanje.

…………..

“Da li si srećna?” upita njena majka potišteno, gledajući njen zamišljeni izraz lica. „Hoćemo li uskoro slaviti svadbu?“ „Uskoro,“ odgovori ona i baci svoj mali okrugli sivi šešir na kauč. „U svakom slučaju, izlazi iz sanatorijuma za dan ili dva.“ „To je koštalo tvog oca i zadnjeg penija – oko hiljadu maraka.“

„Upavo sam obišla sve knjižare,“ uzdahnula je ćerka, „on jednostavno mora da ima Žila Verna i Šerloka Holmsa. I ispostavlja se da nikad nije čitao Tolstoja.“ „Naravno, seljak je,“ procijedi majka. „Uvijek sam to govorila.“

„Poslušaj, mama,“ rekla je, blago lupajući svojom rukavicom o paket knjiga, „hajde da napravimo dogovor. Od danas, nema više ovih šala. To je glupo, ponižavajuće za tebe, i, iznad svega, potpuno beskorisno.“ „Onda se nemoj udati za njega,“ rekla je majka, mucajući. „Nemoj se udati za njega. Molim te. Ako treba – baciću se pred tobom na koljena.“ I oslanjajući jedan lakat na naslonjač, ona je počela s teškoćom da savijati nogu, polako spuštajući svoje veliko, teško tijelo. „Provalićeš pod,“ rekla je njena ćerka, i podižući knjige, izašla iz sobe.

………..

Lužin je pročitao Fogovo putovanje i Holmsove memoare, a kada ih je pročitao rekao je da nisu
ono što je želio. Od drugih knjiga, sviđala mu se Ana Karenjina — posebno ona stranice o izborima i večeri koju je priredio Oblonski.
Osim takozvanih klasika njegov vjerenica mu je donosila sve vrste neozbiljnih francuskih romana. Sve što je moglo skrenuti Lužina bilo je dobro… Poezija, s druge strane (na primjer, mala sveska Rilkea koju je kupila na preporuku prodavača) bacila ga je u stanje teške uznemirenosti i tuge. U skladu sa tim, profesor je zabranio da Lužinu da čita bilo šta od Dostojevskog, koji bi prema riječima profesora, djelovao opresivno na psihu savremenog čovjeka, jer kao u strašnom ogledalu.

(Nastaviće se)